
Nouvelle n°1 

 

L’odeur du sang humain ne me quitte pas des yeux 

 

Je suis rentré dans l’art en poussant une porte. Une porte en  pin massif maculée de sang, dans 

une explosion de couleurs frissonnantes.   

Je suis déménageur de métier, et  cette  porte du 7 Reece Mews, dans le quartier South 

Kensington à Londres,  je ne suis pas prêt de l’oublier. La mission semblait ordinaire pour un 

homme qui passe sa vie à déménager des armoires.  Mais derrière cette porte, ce n’était pas la 

banalité du monde dans ses aménagements prévisibles que j’allais découvrir,  mais un univers 

peuplé de cauchemars, de bribes du passé, de lambeaux d’âme.  

Nous étions dix irlandais trapus en quête de quelques sous. Jamais vu tant de monde pour 

déménager un réduit. Un homme en veston très distingué supervisait l’opération et nous 

répétait sans cesse : « Soyez délicat, du tact  les gars » 

Nous avons monté l’escalier de bois dans le plus grand silence à la manière de militaires en 

quête de terroristes. Quand nous avons poussé la porte du réduit, l’odeur de peinture a explosé 

et envahi chacune de nos cellules,  anesthésiant le regard.  Puis tout s’est mis en place par 

petites touches. Les pinceaux par centaines comme autant de flèches dispersées dans l’atelier 

pour le sacrifier, puis les photographies, étalées dans la pièce et révélant des corps  d’hommes  

nus, des clichés d’opérations chirurgicales, des photos de viande crue, tout cela  dans un 

désordre inouï. Et au milieu de cette explosion barbare, un portrait inachevé nous attendait, 

nous observait, proposant dans son incroyable férocité de l’accompagner là où nous ne 

voulions surtout pas le suivre. 

- Surtout ne touchez à rien, hurlait l’homme en veston.  Ne l’oubliez pas,  nous sommes au 

cœur de l’histoire. « Bacon » les gars, rappelez-vous «  Francis Bacon ». 

Pour nous, « Bacon » ça disait rien !  On était là,  dix irlandais hagards,  incapables d’avancer,  

tétanisés, sous l’emprise  de ce portrait, écrasés par un visage  qui nous dévorait de l’intérieur  

et nous suppliait de le rendre à la vie, de le rendre à l’histoire. 

 

GOURVENNEC Loic 



Nouvelle n°2 

 

J'ai faim, ça fait un bail que mon ventre gargouille, Albert est encore en retard. 

J'ai trop faim. Je mangerais bien, tiens, un cassoulet. Fais chier Albert, qu'est-ce qu'il fout? 

(Bonjour Madame, oui, sur votre droite, la salle Kusama, là, à droite, bonne journée 

Madame) 

Coup d'œil à ma montre-13h19-ohlala, c'est pas possible, j'ai trop faim, là, tiens...la jeune 

fille d'hier, charmante, quelle chute de reins, splendide cette fille, elle est venue trois fois 

hier, elle est encore plantée devant la sculpture d'Ivo Ivanovitch, elle semble apprécier au 

moins, la plupart des visiteurs sont morts de rire, je les entends s'esclaffer et d'ailleurs 

(Excusez-moi, jeune homme, veuillez déposer votre sac à dos au vestiaire à l'entrée, je 

vous prie, merci) 

Ah! Quand même, quelle paire de fesses!(Pardon? première à gauche...s'il vous plait, ne 

franchissez pas la ligne, merci) 

Ah! Les lignes d'Ivo Ivanovitch...Ah! La ligne de la demoiselle... 

(Albert! Comment ça, tu ne peux pas rester? T'as des ennuis? Tu vas en avoir des ennuis si 

tu ne...oui Madame, le musée ferme ses portes à 19h, même le dimanche... Albert, où tu 

vas?) 

Je meurs de faim, moi et la fille d'Ivo Ivanovitch qu'est toujours là, de dos. Et quel dos: un cul 

splendide planté sur de jolies jambes fines...ohlala, c'que j'ai faim...tiens, maintenant que j'y 

pense, je ne vois la plupart des gens que de dos et y en a des choses à dire sur le dos des 

gens. Si j'étais un artiste, je peindrai des dos, je les sculpterai, je demanderai à cette fille de 

venir poser pour moi, de dos. 

Albert? Il vient de me coller un sandwich dans les mains. Quel phénomène cet Albert! Allez, 

discréto, pas mauvais, ça fait du bien...j'ai du bol aujourd'hui, je suis dans ma salle préférée 

avec une belle fille. Ivo Ivanovitch, ses tableaux rouges, des dégradés de rouge, à la lumière 

naturelle, c'est magnifique...tiens, la fille a une robe rouge...évidemment...c'que c'est beau, 

c'que c'est bon...demain, je m'installe à côté de l'autre porte, j'la verrai entrer, de face. 

CHAUDET Véronique 



Nouvelle n°3 
 
Le Choix de l’Ange 

  

Chapelle Sixtine, 1511 

Michel Ange regarda entrer le vieux Bramante avec déplaisir. Celui-ci traversa la chapelle en 

boitant, jetant un œil méprisant au plafond sur lequel l’artiste travaillait depuis trois longues 

années. Michel Ange descendit à regret de l’échafaudage, le cou endolori par les années de 

peinture tête en l’air. Il ne pouvait se permettre de se fâcher avec son aîné, architecte protégé 

de sa Sainteté le pape Jules 2. 
- Alors mon petit, vous peinez à finir la fresque je vois ? 

L’homme, transpirant de sa marche sous le soleil romain, pointait du nez l’espace vierge au 

centre du plafond. Michel Ange était bon sculpteur mais doutait encore de ses talents de 

peintre. Bramante, qui le jalousait, savait ce qu’il faisait en désignant ce qui devait être le 

cœur de l’œuvre.  
- Les mains vont se toucher bien sûr ? 

Le peintre se força à ignorer le ton méprisant. 
- Pardon, Maître Bramante ? 

 

- La main d’Adam va toucher celle de Dieu, n’est-ce-pas ? 

Michel Ange avait retardé de plusieurs jours la finition de sa fresque, hésitant justement sur ce 

point précis. Bramante se rapprocha, doigt levé. 
- C’est la seule façon de conclure la fresque, pour montrer le lien charnel entre Dieu et sa 

créature. Vous me comprenez, je pense ? 

L’artiste blêmit de colère en entendant le ton suffisant. 

Bramante n’ajouta rien, certain qu’il serait écouté.  
- Je dois m’absenter quelques jours de Rome, mais je reviendrai vérifier que vous aurez suivi 

mon conseil… 

Le pape lui avait demandé de dire l’exact opposé à Michel Ange, considérant comme 

sacrilège tout contact direct. Ce serait parole contre parole lorsque le blasphème serait 

découvert, et Michel Ange serait banni de la ville. 

L’artiste regarda s’éloigner son ennemi, révulsé de haine mais soulagé. Sans le vouloir, 

Bramante lui avait soufflé ce qu’il devait faire en tant que peintre. L’art tenait de 

l’incertitude : le doigt d’Adam devait frôler mais ne pas toucher celui de Dieu. Il prendrait le 

risque de l’exil et de l’oubli, mais ne trahirait pas son intuition. 

 
GIRARD Etienne  
 
 
 
 

 
 
 
 



 

Nouvelle n° 5 

 

Les gardiennes 

 

J'habite recourbée sous la voûte d'un musée d'altitude. Sous la voûte voûtée, arquée, je donne 

mon dos aux murs gelés. Je regarde quelque chose que je ne comprends pas, quelque chose 

qui m'agrippe, des lumières tapies dans la plaine. Quelque chose qui m'arrache à la montagne, 

qui me lave des vestiaires peints en sueur des matches de football. Une brèche plus grande 

que l'alcool. Je m'écarquille les yeux qui tombent de sommeil sur Stella et Kantor et Matisse 

et Calle et je ne comprends rien, J'ai décidé de passer le restant de mon temps à ne rien 

comprendre à rien. À tout ramasser. A me laisser percuter par le corps et la pensée des Autres, 

des vrais, des justes, des beaux. A devenir plus grande que moi. A laisser ma vie pour de faux 

dévorer ma vie pour de vrai. La vraie vie n'est pas dans les musées tu disais, la vraie vie est 

dans la vraie vie. Alors je creuse en douce la pierre de tuffeau, comme elle est tendre elle me 

mène vers des forme intimes. Ces lignes sœurs de sang repêchent ma solitude. Où est-tu toi 

pour qui je voulais si bien faire ? Ma mère tu ne m'a plus rien préparé depuis 17 jours 17 

nuits, oui. Scandaleuse tu es descendue et tu as rejoint les lucioles. C'est quoi dis moi, c'est 

comment en bas, ne me dis rien, il n'y a rien à dire de ça. Tu as craqué comme une bleue, t'es 

descendue, tu me le paieras. Danse ta peau zébrées de rais rouges. Je vois la racine de tes 

cheveux et tes bras qui se tendent dégueulassement pour les toucher, bois-film-papier-

plastique-bleu-fer-blanc-bleu-bleu-glaise, touchent à ce que je ne peux pas y toucher. Secret 

braquage que tu planques sous tes côtes. Est-ce qu'ils te prendront ton travail ? Je t'en veux. Je 

veux tellement. Quand je serai grande je dégringolerai, moi aussi j'abandonnerai. Je laisserai 

ma fille rêvasser devant l'esprit humain écrasé contre tout ce plâtre à la verticale. Des 

milliards d'heures d'Hommes ensevelies dans des rectangles sur des socles des écrans sous des 

planchers. Tu seras ma guide et je naîtrai au monde... 

 

THONNERIEUX Alain 



Nouvelle n°6 

 
Racontez votre histoire de l'art ! 

 

« Tais-toi salope ! » Encore une gentillesse de la part de ce type dont je n'arrive pas à deviner 

s'il est luthier ou chirurgien ou carreleur pourquoi pas. La plupart sont des cadres supérieurs. 

Cadre. Quel mot étrange. Font-ils partie de tableaux ? Des natures mortes peut-être. Morts à 

l'intérieur. Je l'imagine face au Boeuf écorché de Rembrandt. Qu'est-ce qu'il lui passerait par 

la tête à ce pervers qui n'arrive pas à me faire jouir ? Celui de Chagall ressemble à une vulve. 

Je suis certaine que çà l'exciterait. « Racontez-moi votre histoire » je leur demande à chaque 

fois. Cela m'intrigue et çà les surprend. Je fais en sorte de connaître au moins leur profession. 

Quand ils me claquent les fesses jusqu'à y laisser l'empreinte de leur main, je ne peux pas 

m'empêcher de penser aux hommes du Paléolithique qui décoraient les parois des grottes. 

C'est comme s'ils marquaient leur territoire, un fer rouge sur la croupe d'une vache. Parfois, ils 

vont jusqu'à me pisser dessus. Et dire que je me soumets à leurs rituels idiots, quelle 

mascarade ! Mais c'est pour la bonne cause, la mienne. Je me rassure. Çà m'est égal car mon 

esprit reste libre. Pendant ce temps, je me répète inlassablement, pour les apprendre par cœur, 

les grandes dates en histoire de l'art. Les examens sont bientôt, celui de ma conscience a 

échoué, tant mieux. Mon histoire c'est celle de l'amour de l'art. Il faut payer. Ils payent. Ils me 

payent pour que je puisse étudier les chef-d'oeuvre de l'humanité. Dans ce domaine aussi, le 

masculin domine. Est ce qu'il va m'attacher cette fois ? C'est plus cher. Me suspendre par les 

poignets, par les chevilles, pour m'écarteler. Que je devienne nature morte moi aussi. Il faut se 

rendre à l'évidence, l'histoire de l'art est une histoire de l'homme, des hommes. Ils veulent tout 

s'approprier, tout maîtriser. Ils me possèdent encore et encore. Le plus vieux métier du monde. 

Et moi qui veut connaître leur profession. Je leur demande à chaque fois. Qu'est-ce que çà 

peut bien te foutre ? 

 



 

Nouvelle n°7 

Les joueurs de foot en papier   
(Mon intime histoire de l’art)  

Courant dans les couloirs de la salle d’exposition de la mairie en donnant des coups de pieds 

dans une balle en papier, je faisais mine de ne pas remarquer les immenses triptyques de 

Velikovic, qui pourtant m’impressionnaient. Mais j’avais alors 14 ans et me sentais dans 

l’obligation d’être le crétin de service. Préférant faire semblant de jouer au foot (moi qui n’ai 

jamais aimé ce sport), plutôt que d’avouer que j’étais ému par quelque chose qui me 

dépassait. La professeure d’Arts Plastiques me fusillait du regard, tandis que mes camarades 

gloussaient. Étais-je à ce point idiot que la peinture, même figurative, aussi expressive soit-

elle, ne m’intéressât pas ? Terrible constat. La fille dont j’étais secrètement amoureux, me 

remarquait à peine ou bien dédaigneusement. Elle qui, si fine et si délicate, semblait 

comprendre la véritable démarche de l’ARTISTE. Sa portée. Sa signification. Son esthétique. 

Sa fin. Évidemment que j’étais sensible à ces corps sanglants et torturés. Ces rats qui 

couraient sur la toile ! Mais j’avais un rôle à jouer. Celui du trublion. Même s’il me retenait 

dans ma propre ignorance. La conservatrice semblait désolée. Malgré son acharnement à nous 

communiquer son amour de l’art et de ceux qui le font… Aujourd’hui encore, il m’arrive de 

faire l’imbécile devant les autres. Préférant cacher ma passion des créateurs. Mon admiration 

envers leurs œuvres. Mon respect devant leur quête. Ma gratitude pour leur travail. Mon émoi 

face à leur élan vital. Leur vision du monde. Leur façon de fixer le mouvant. Leur désir de 

donner du sens à ce qui n’en a pas ou si peu. Je préfère masquer tout cet engouement, de peur 

de rencontrer des esprits rétifs que probablement j’ennuierais. De crainte qu’ils tournent en 

dérision mon rapport à la culture. Mes goûts. Mon émerveillement. Mon besoin irrépressible 

de beauté. Sombre ou solaire. Harmonieuse ou chaotique. Étrange ou familière. Que mon 

intime histoire de l’art soit moquée par tous ces joueurs de foot en papier ! Mes frères.  

 
ORRY   Laurent 



Nouvelle n°8 
 

À Ma Médée 

 

Tu es là, devant moi, jeune femme farouche, immense, entre ombre et lumière. Je me 

souviens très bien de notre première rencontre… 18 ans. Départ du cocoon familial. Je quitte 

ma Charente natale pour débarquer dans le Nord. Première année de Fac. Dépaysement total 

et plongée dans l’inconnu. Avec ma carte d’étudiante flambant neuve en poche, le musée des 

Beaux-arts m’ouvre ses portes gracieusement. Première visite. Enchaînement de salles 

peuplées d’œuvres, que mon œil inexpérimenté a du mal à assimiler. Je me sens étourdie dans 

cet univers nouveau, si riche, si dense. Et puis, je te vois. Ou plutôt, je te rencontre. Je t’ai 

croisée et je ne peux plus me détourner. Je suis là. Tu es là. Il n’y a plus que nous deux nous 

regardant mutuellement. Ce moment de contemplation réciproque a une saveur intemporelle. 

Instantanément je sais. Je sais que tu lis en moi, que ta vision me transperce et me met à nu. Je 

sais qu’entre nous s’installe une relation vraie, pure et profonde. Tu m’attires, me troubles, me 

questionnes, me happes littéralement. Pourquoi ? Je ne saurais l’expliquer, et, à vrai dire, je ne 

le souhaite pas, de peur, qu’en tentant de le comprendre, je perde ce lien si précieux, si intime. 

Ce jour-là, tu m’apparais tremblante et hésitante au moment d’entrer dans cette grotte sombre, 

l’air affolé, les cheveux défaits, jetant un regard inquiet par-dessus ton épaule. Tu fais alors 

écho à mon sentiment de perdition, dans cette grande ville de Lille, où je me sens seule, loin 

de ma famille, loin de mes amis, loin de mes repères. Telle une matrone, au courage 

exemplaire et à la force puissante, tu m’inspires respect et m’apportes réconfort. Depuis, je ne 

cesse de te rendre visite. À chaque fois, le plaisir est renouvelé. À chaque fois, je te découvre 

sous un nouveau jour. Aujourd’hui, les années ont passé. Mais tu es toujours là, devant moi, 

jeune femme farouche, immense, entre ombre et lumière. Grâce à toi, Ma Médée de 

Delacroix, j’ai compris que l’art ne s’explique pas, il se vit ! 

 

FAUPIN Géraldine 



 
Nouvelle n°9 

 
Mon histoire de l’art 

 
Ce soir-là, il a entendu les avions bourdonner et les bombes exploser, là-bas, sur la ville. Le 

sifflement mortel des bombes avant le chaos. 

Il a aussitôt senti une rumeur froide galoper dans les veines de la terre. 

Il a écouté la radio mais tout ce qui se murmurait sous le manteau raidi de la peur était bien 

vrai. 

Ce soir-là, la voix sur les ondes a signé la fin de ses espoirs, la fin de tout espoir. 

 

Jour pâle de défaite et de larmes. 

Que peut-il alors faire, lui, si ce n’est témoigner de l’horreur ? 

C’est pourquoi, aujourd’hui, il est là, blanc, face à la toile qui attend les couleurs, le visage 

captant sa propre brume. 

Mais son esprit est ailleurs, perdu, dans le fer et le sang mêlé. 

 

Brusquement, il saisit le pinceau, lance une déchirure rouge, un cri bleu, une douleur si mauve 

qu’elle atteint le fond de ses yeux. 

Il s’agite, il tremble, il zèbre la toile de morts, de regards sans vie, de bouches criantes. 

Ses sens s’entrechoquent ! Oublier ! Effacer l’inimaginable ! 

Mais çà hurle dedans ! Dans son corps, sous son crâne ! 

La clameur enfle et se brise sur la chair. Le temps s’étouffe contre la pierre. 

Cà hurle aussi dehors, sur les places et dans les champs ! 

 

Alors, il peint, il peint…  à sa façon, désespéré, de toute sa force intérieure. 

Il croise les lignes, les diagonales s’enchevêtrent, les larmes triangulent les corps torturés. 

Toute souffrance devient oblique ! 

Mais çà hurle toujours ! 

Rien pourtant, ne peut franchir le portail de tant de lèvres cousues par le mensonge. 

Souffrance dedans / dehors ! Sa boussole du cœur vire, s’affole ! 

 

Puis, soudain tout se tait ! Les armes, les cris, la mort ! Et le bleu aussi, et le rouge, et le 

mauve si transperçant. 

Soudain, le SILENCE ! Assourdissant ! Terrible ! Inhumain ! 

Les couleurs s’échappent, se liquéfient et tout devient noir et blanc, glacial ! 

Silence glaçant après l’ouragan de feu. 

 

Voilà, maintenant, Picasso est là, seul, pantelant devant son chevalet maculé. 

Il a accouché, une peinture monstrueuse et magnifique est née. 

On l’appelle « Guernica ». 

 

KERDAFFREC Soazig  
 

 



 
 

Nouvelle n°10 
 

Une histoire de l’art 
 

Au départ, d’un trait maladroit, comme un geste arrogant, arbitraire, on le qualifie d’art sot. 

L’art on dit est une courbe, un écart dans l’expression humaine. L’art aux heures passées est 

un art osé. Ou comme dit Ronsard « allons voir si l’art ose ». Or, il fallait aller de l’avant pour 

se lancer dans l’art hier. Car de quelque forme qu’il soit, l’art est nié, sur la toile ou sur le 

mur, et de toute part, s’élèvent des remparts contre cet artifice qui imite la vie en s’arrogeant 

ses délices. L’art est mal a dit on ne sait plus qui, l’art souille sans doute. Trop jeune, trop 

immature. Avant de devenir cet art mûr que l’on arbore avec fierté, il est exposé aux arcs et 

aux flèches du rejet, cette artillerie obscure de l’ennui qui le transperce de partout et le mène à 

l’article de la mort. Aussi, à l’art haché fallut-il mettre un terme. Signer l’armistice. Pour cela, 

l’art dut, incompris, chercher dans le sublime féminin de la grâce pour ne plus être cet art 

haine que l’on méprise. Quitte à devenir cet art qu’ange ou démon se doivent d’illuminer pour 

exister. Quitte à choisir de quel souffle s’envelopper. Or, d’entre tous, ce sont les muses qui 

l’inspirent. L’art aime de multiples femmes, et l’une d’elles, Armelle, dénoue les nœuds et 

l’art naît. De sa harpe elle entonne un air pour que l’art tôt ou tard s’exprime dans l’arpège de 

ses mots. Dès lors, l’art est fait mère de toute création, même les plus divines. Il interroge les 

sens, les émotions, l’intellect, tout un arsenal de sensations grâce auxquelles il suscite l’envie. 

Et l’art dans « désir », n’est qu’un euphémisme. 

Pourtant, l’art tique et très vite perd le nord. L’art est sur image, comme prisonnier. Une 

archive. Trop entouré, désarticulé, on l’empêche de voler de ses propres ailes. Il s’engraisse et 

n’est plus qu’un art « caddie » que l’on remplit et que l’on pousse vers une caisse. 

Jusqu’à cette ultime tragédie, dont il prend Racine en mettant à mort préfixes et suffixes, pour 

ne garder que ses trois plus belles lettres. 

 

LARCHEVEQUE  Jérémy 
 
 

 
 
  

 



 
 

 
 

 
 

 

 

 


