Nouvelle n°1
L’odeur du sang humain ne me quitte pas des yeux

Je suis rentré dans I’art en poussant une porte. Une porte en pin massif maculée de sang, dans
une explosion de couleurs frissonnantes.
Je suis démeénageur de métier, et cette porte du 7 Reece Mews, dans le quartier South
Kensington a Londres, je ne suis pas prét de I’oublier. La mission semblait ordinaire pour un
homme qui passe sa vie & déménager des armoires. Mais derriére cette porte, ce n’était pas la
banalité du monde dans ses aménagements prévisibles que j’allais découvrir, mais un univers
peuplé de cauchemars, de bribes du passé, de lambeaux d’ame.
Nous étions dix irlandais trapus en quéte de quelques sous. Jamais vu tant de monde pour
déménager un réduit. Un homme en veston trés distingué supervisait 1’opération et nous
répeétait sans cesse : « Soyez délicat, du tact les gars »
Nous avons monté ’escalier de bois dans le plus grand silence a la maniére de militaires en
quéte de terroristes. Quand nous avons poussé la porte du réduit, I’odeur de peinture a explosé
et envahi chacune de nos cellules, anesthésiant le regard. Puis tout s’est mis en place par
petites touches. Les pinceaux par centaines comme autant de fleches dispersées dans 1’atelier
pour le sacrifier, puis les photographies, étalées dans la piece et révélant des corps d’hommes
nus, des clichés d’opérations chirurgicales, des photos de viande crue, tout cela dans un
désordre inoui. Et au milieu de cette explosion barbare, un portrait inachevé nous attendait,
nous observait, proposant dans son incroyable férocité de I’accompagner la ou nous ne
voulions surtout pas le suivre.

- Surtout ne touchez a rien, hurlait ’homme en veston. Ne I’oubliez pas, nous sommes au

ceeur de I’histoire. « Bacon » les gars, rappelez-vous « Francis Bacon ».
Pour nous, « Bacon » ¢a disait rien ! On était |4, dix irlandais hagards, incapables d’avancer,
tétanisés, sous I’emprise de ce portrait, écrasés par un visage qui nous dévorait de I’intérieur
et nous suppliait de le rendre & la vie, de le rendre a I’histoire.

GOURVENNEC Loic



Nouvelle n°2

J'ai faim, ¢a fait un bail que mon ventre gargouille, Albert est encore en retard.

J'ai trop faim. Je mangerais bien, tiens, un cassoulet. Fais chier Albert, qu'est-ce qu'il fout?
(Bonjour Madame, oui, sur votre droite, la salle Kusama, la, a droite, bonne journée
Madame)

Coup d'ceil a ma montre-13h19-ohlala, c'est pas possible, j'ai trop faim, 13, tiens...la jeune
fille d'hier, charmante, quelle chute de reins, splendide cette fille, elle est venue trois fois
hier, elle est encore plantée devant la sculpture d'lvo Ivanovitch, elle semble apprécier au
moins, la plupart des visiteurs sont morts de rire, je les entends s'esclaffer et d'ailleurs
(Excusez-moi, jeune homme, veuillez déposer votre sac a dos au vestiaire a I'entrée, je
vous prie, merci)

Ah! Quand méme, quelle paire de fesses!(Pardon? premiére a gauche...s'il vous plait, ne
franchissez pas la ligne, merci)

Ah! Les lignes d'lvo Ivanovitch...Ah! La ligne de la demoiselle...

(Albert! Comment ¢a, tu ne peux pas rester? T'as des ennuis? Tu vas en avoir des ennuis si
tu ne...oui Madame, le musée ferme ses portes a 19h, méme le dimanche... Albert, ou tu
vas?)

Je meurs de faim, moi et la fille d'lvo lvanovitch qu'est toujours |3, de dos. Et quel dos: un cul
splendide planté sur de jolies jambes fines...ohlala, c'que j'ai faim...tiens, maintenant que j'y
pense, je ne vois la plupart des gens que de dos et y en a des choses a dire sur le dos des
gens. Si j'étais un artiste, je peindrai des dos, je les sculpterai, je demanderai a cette fille de
venir poser pour moi, de dos.

Albert? Il vient de me coller un sandwich dans les mains. Quel phénomeéne cet Albert! Allez,
discréto, pas mauvais, ¢a fait du bien...j'ai du bol aujourd'hui, je suis dans ma salle préférée
avec une belle fille. Ivo lvanovitch, ses tableaux rouges, des dégradés de rouge, a la lumiére
naturelle, c'est magnifique...tiens, la fille a une robe rouge...évidemment...c'que c'est beau,
c'que c'est bon...demain, je m'installe a c6té de l'autre porte, j'la verrai entrer, de face.

CHAUDET Véronique



Nouvelle n°3
Le Choix de I’Ange

Chapelle Sixtine, 1511
Michel Ange regarda entrer le vieux Bramante avec déplaisir. Celui-ci traversa la chapelle en
boitant, jetant un ceil méprisant au plafond sur lequel 1’artiste travaillait depuis trois longues
années. Michel Ange descendit a regret de 1’échafaudage, le cou endolori par les années de
peinture téte en 1’air. Il ne pouvait se permettre de se facher avec son ainé, architecte protégé
de sa Sainteté le pape Jules 2.

- Alors mon petit, vous peinez a finir la fresque je vois ?

L’homme, transpirant de sa marche sous le soleil romain, pointait du nez 1’espace vierge au
centre du plafond. Michel Ange était bon sculpteur mais doutait encore de ses talents de
peintre. Bramante, qui le jalousait, savait ce qu’il faisait en désignant ce qui devait étre le
ceeur de I’ceuvre.

- Les mains vont se toucher bien sar ?

Le peintre se forca a ignorer le ton méprisant.
- Pardon, Maitre Bramante ?

- La main d’Adam va toucher celle de Dieu, n’est-ce-pas ?

Michel Ange avait retardé de plusieurs jours la finition de sa fresque, hésitant justement sur ce
point précis. Bramante se rapprocha, doigt leve.
- C'est la seule facon de conclure la fresque, pour montrer le lien charnel entre Dieu et sa

créature. Vous me comprenez, je pense ?

L’artiste blémit de colére en entendant le ton suffisant.
Bramante n’ajouta rien, certain qu’il serait écouté.
- Je dois m’absenter quelques jours de Rome, mais je reviendrai vérifier que vous aurez suivi

mon conseil...

Le pape lui avait demandé de dire 1’exact opposé & Michel Ange, considérant comme
sacrilége tout contact direct. Ce serait parole contre parole lorsque le blasphéme serait
découvert, et Michel Ange serait banni de la ville.

L’artiste regarda s’éloigner son ennemi, révulsé de haine mais soulagé. Sans le vouloir,
Bramante lui avait soufflé ce qu’il devait faire en tant que peintre. L’art tenait de
I’incertitude : le doigt d’Adam devait froler mais ne pas toucher celui de Dieu. Il prendrait le
risque de I’exil et de I’oubli, mais ne trahirait pas son intuition.

GIRARD Etienne



Nouvelle n° 5

Les gardiennes

J'habite recourbée sous la vodte d'un musée d'altitude. Sous la volte voitée, arquée, je donne
mon dos aux murs gelés. Je regarde quelque chose que je ne comprends pas, quelque chose
qui m'agrippe, des lumiéres tapies dans la plaine. Quelque chose qui m'arrache a la montagne,
qui me lave des vestiaires peints en sueur des matches de football. Une bréche plus grande
que l'alcool. Je m'écarquille les yeux qui tombent de sommeil sur Stella et Kantor et Matisse
et Calle et je ne comprends rien, J'ai décidé de passer le restant de mon temps & ne rien
comprendre & rien. A tout ramasser. A me laisser percuter par le corps et la pensée des Autres,
des vrais, des justes, des beaux. A devenir plus grande que moi. A laisser ma vie pour de faux
dévorer ma vie pour de vrai. La vraie vie n'est pas dans les musées tu disais, la vraie vie est
dans la vraie vie. Alors je creuse en douce la pierre de tuffeau, comme elle est tendre elle me
mene vers des forme intimes. Ces lignes sceurs de sang repéchent ma solitude. Ou est-tu toi
pour qui je voulais si bien faire ? Ma mére tu ne m'a plus rien préparé depuis 17 jours 17
nuits, oui. Scandaleuse tu es descendue et tu as rejoint les lucioles. C'est quoi dis moi, c'est
comment en bas, ne me dis rien, il n'y a rien a dire de ¢a. Tu as craqué comme une bleue, t'es
descendue, tu me le paieras. Danse ta peau zébrées de rais rouges. Je vois la racine de tes
cheveux et tes bras qui se tendent dégueulassement pour les toucher, bois-film-papier-
plastique-bleu-fer-blanc-bleu-bleu-glaise, touchent a ce que je ne peux pas y toucher. Secret
braquage que tu planques sous tes cotes. Est-ce qu'ils te prendront ton travail ? Je t'en veux. Je
veux tellement. Quand je serai grande je dégringolerai, moi aussi j'abandonnerai. Je laisserai
ma fille révasser devant I'esprit humain écrasé contre tout ce platre a la verticale. Des
milliards d'heures d'Hommes ensevelies dans des rectangles sur des socles des écrans sous des
planchers. Tu seras ma guide et je naitrai au monde...

THONNERIEUX Alain



Nouvelle n°6

Racontez votre histoire de I'art !

« Tais-toi salope ! » Encore une gentillesse de la part de ce type dont je n'arrive pas a deviner
s'il est luthier ou chirurgien ou carreleur pourquoi pas. La plupart sont des cadres supérieurs.
Cadre. Quel mot étrange. Font-ils partie de tableaux ? Des natures mortes peut-étre. Morts a
I'intérieur. Je I'imagine face au Boeuf écorché de Rembrandt. Qu'est-ce qu'il lui passerait par
la téte a ce pervers qui n'arrive pas a me faire jouir ? Celui de Chagall ressemble a une vulve.
Je suis certaine que ¢a I'exciterait. « Racontez-moi votre histoire » je leur demande a chaque
fois. Cela m'intrigue et ¢a les surprend. Je fais en sorte de connaitre au moins leur profession.
Quand ils me claquent les fesses jusqu'a y laisser I'empreinte de leur main, je ne peux pas
m'empécher de penser aux hommes du Paléolithique qui décoraient les parois des grottes.
C'est comme s'ils marquaient leur territoire, un fer rouge sur la croupe d'une vache. Parfois, ils
vont jusqu'a me pisser dessus. Et dire que je me soumets a leurs rituels idiots, quelle
mascarade ! Mais c'est pour la bonne cause, la mienne. Je me rassure. Ca m'est égal car mon
esprit reste libre. Pendant ce temps, je me répete inlassablement, pour les apprendre par ceeur,
les grandes dates en histoire de I'art. Les examens sont bientot, celui de ma conscience a
échoué, tant mieux. Mon histoire c'est celle de I'amour de I'art. 1l faut payer. Ils payent. lls me
payent pour que je puisse étudier les chef-d'oeuvre de I'humanité. Dans ce domaine aussi, le
masculin domine. Est ce qu'il va m'attacher cette fois ? C'est plus cher. Me suspendre par les
poignets, par les chevilles, pour m'écarteler. Que je devienne nature morte moi aussi. Il faut se
rendre a I'évidence, I'histoire de I'art est une histoire de I'nomme, des hommes. Ils veulent tout
s'approprier, tout maitriser. Ils me possédent encore et encore. Le plus vieux métier du monde.
Et moi qui veut connaitre leur profession. Je leur demande a chaque fois. Qu'est-ce que ¢a
peut bien te foutre ?



Nouvelle n°7

Les joueurs de foot en papier

(Mon intime histoire de 1’art)

Courant dans les couloirs de la salle d’exposition de la mairie en donnant des coups de pieds
dans une balle en papier, je faisais mine de ne pas remarquer les immenses triptyques de
Velikovic, qui pourtant m’impressionnaient. Mais j’avais alors 14 ans et me sentais dans
I’obligation d’étre le crétin de service. Préférant faire semblant de jouer au foot (moi qui n’ai
jamais aimé ce sport), plutot que d’avouer que j’étais ému par quelque chose qui me
dépassait. La professeure d’Arts Plastiques me fusillait du regard, tandis que mes camarades
gloussaient. Etais-je a ce point idiot que la peinture, méme figurative, aussi expressive soit-
elle, ne m’intéressat pas ? Terrible constat. La fille dont j’étais secrétement amoureux, me
remarquait a peine ou bien dedaigneusement. Elle qui, si fine et si délicate, semblait
comprendre la véritable démarche de ’ARTISTE. Sa portée. Sa signification. Son esthétique.
Sa fin. Evidemment que j’étais sensible a ces corps sanglants et torturés. Ces rats qui
couraient sur la toile ! Mais j’avais un réle a jouer. Celui du trublion. Méme s’il me retenait
dans ma propre ignorance. La conservatrice semblait désolée. Malgré son acharnement a nous
communiquer son amour de I’art et de ceux qui le font... Aujourd’hui encore, il m’arrive de
faire I’imbécile devant les autres. Préférant cacher ma passion des créateurs. Mon admiration
envers leurs ceuvres. Mon respect devant leur quéte. Ma gratitude pour leur travail. Mon émoi
face a leur élan vital. Leur vision du monde. Leur facon de fixer le mouvant. Leur désir de
donner du sens a ce qui n’en a pas ou si peu. Je préfere masquer tout cet engouement, de peur
de rencontrer des esprits rétifs que probablement j’ennuierais. De crainte qu’ils tournent en
dérision mon rapport a la culture. Mes godts. Mon émerveillement. Mon besoin irrépressible
de beauté. Sombre ou solaire. Harmonieuse ou chaotique. Etrange ou familiére. Que mon
intime histoire de 1’art soit moquée par tous ces joueurs de foot en papier ! Mes freres.

ORRY Laurent



Nouvelle n°8
A Ma Médée

Tu es la, devant moi, jeune femme farouche, immense, entre ombre et lumiere. Je me
souviens treés bien de notre premiére rencontre... 18 ans. Départ du cocoon familial. Je quitte
ma Charente natale pour debarquer dans le Nord. Premiere année de Fac. Dépaysement total
et plongée dans I’inconnu. Avec ma carte d’étudiante flambant neuve en poche, le musée des
Beaux-arts m’ouvre ses portes gracieusement. Premicre visite. Enchainement de salles
peuplées d’ceuvres, que mon ceil inexpérimenté a du mal a assimiler. Je me sens étourdie dans
cet univers nouveau, si riche, si dense. Et puis, je te vois. Ou plutdt, je te rencontre. Je t’ai
croisée et je ne peux plus me détourner. Je suis la. Tu es 1a. Il n’y a plus que nous deux nous
regardant mutuellement. Ce moment de contemplation réciproque a une saveur intemporelle.
Instantanément je sais. Je sais que tu lis en moi, que ta vision me transperce et me met a nu. Je
sais qu’entre nous s’installe une relation vraie, pure et profonde. Tu m’attires, me troubles, me
questionnes, me happes littéralement. Pourquoi ? Je ne saurais 1’expliquer, et, a vrai dire, je ne
le souhaite pas, de peur, qu’en tentant de le comprendre, je perde ce lien si précieux, si intime.
Ce jour-1a, tu m’apparais tremblante et hésitante au moment d’entrer dans cette grotte sombre,
I’air affolé, les cheveux défaits, jetant un regard inquiet par-dessus ton épaule. Tu fais alors
écho a mon sentiment de perdition, dans cette grande ville de Lille, ou je me sens seule, loin
de ma famille, loin de mes amis, loin de mes reperes. Telle une matrone, au courage
exemplaire et a la force puissante, tu m’inspires respect et m’apportes réconfort. Depuis, je ne
cesse de te rendre visite. A chaque fois, le plaisir est renouvelé. A chaque fois, je te découvre
Sous un nouveau jour. Aujourd’hui, les années ont passé. Mais tu es toujours 1a, devant moi,
jeune femme farouche, immense, entre ombre et lumiére. Grace a toi, Ma Médée de
Delacroix, j’ai compris que ’art ne s’explique pas, il se vit !

FAUPIN Géraldine



Nouvelle n°9

Mon histoire de ’art

Ce soir-1a, il a entendu les avions bourdonner et les bombes exploser, la-bas, sur la ville. Le
sifflement mortel des bombes avant le chaos.

Il a aussitdt senti une rumeur froide galoper dans les veines de la terre.

Il a écouté la radio mais tout ce qui se murmurait sous le manteau raidi de la peur était bien
vrai.

Ce soir-1a, la voix sur les ondes a signé la fin de ses espoirs, la fin de tout espoir.

Jour pale de défaite et de larmes.

Que peut-il alors faire, lui, si ce n’est témoigner de 1’horreur ?

C’est pourquoi, aujourd’hui, il est 13, blanc, face a la toile qui attend les couleurs, le visage
captant sa propre brume.

Mais son esprit est ailleurs, perdu, dans le fer et le sang mélé.

Brusquement, il saisit le pinceau, lance une déchirure rouge, un cri bleu, une douleur si mauve
qu’elle atteint le fond de ses yeux.

Il s’agite, il tremble, il z&bre la toile de morts, de regards sans vie, de bouches criantes.

Ses sens s’entrechoquent ! Oublier ! Effacer I’inimaginable !

Mais ¢a hurle dedans ! Dans son corps, sous son crane !

La clameur enfle et se brise sur la chair. Le temps s’étouffe contre la pierre.

Ca hurle aussi dehors, sur les places et dans les champs !

Alors, il peint, il peint... a sa fagon, désespéré, de toute sa force intérieure.

Il croise les lignes, les diagonales s’enchevétrent, les larmes triangulent les corps torturés.
Toute souffrance devient oblique !

Mais ca hurle toujours !

Rien pourtant, ne peut franchir le portail de tant de lévres cousues par le mensonge.
Souffrance dedans / dehors ! Sa boussole du ceeur vire, s’affole !

Puis, soudain tout se tait ! Les armes, les cris, la mort ! Et le bleu aussi, et le rouge, et le
mauve si transpercant.

Soudain, le SILENCE ! Assourdissant ! Terrible ! Inhumain !

Les couleurs s’échappent, se liquéfient et tout devient noir et blanc, glacial !

Silence glacant apres 1’ouragan de feu.

Voila, maintenant, Picasso est 13, seul, pantelant devant son chevalet macule.
Il a accouché, une peinture monstrueuse et magnifique est née.
On I’appelle « Guernica ».

KERDAFFREC Soazig



Nouvelle n°10
Une histoire de ’art

Au départ, d’un trait maladroit, comme un geste arrogant, arbitraire, on le qualifie d’art sot.
L’art on dit est une courbe, un écart dans 1’expression humaine. L’art aux heures passées est
un art osé. Ou comme dit Ronsard « allons voir si I’art ose ». Or, il fallait aller de I’avant pour
se lancer dans 1’art hier. Car de quelque forme qu’il soit, I’art est nié, sur la toile ou sur le
mur, et de toute part, s’élévent des remparts contre cet artifice qui imite la vie en s’arrogeant
ses délices. L’art est mal a dit on ne sait plus qui, 1’art souille sans doute. Trop jeune, trop
immature. Avant de devenir cet art mlr que 1’on arbore avec fierté, il est exposé aux arcs et
aux fléches du rejet, cette artillerie obscure de 1’ennui qui le transperce de partout et le mene a
’article de la mort. Aussi, a I’art haché fallut-il mettre un terme. Signer 1’armistice. Pour cela,
I’art dut, incompris, chercher dans le sublime féminin de la grace pour ne plus étre cet art
haine que I’on méprise. Quitte a devenir cet art qu’ange ou démon se doivent d’illuminer pour
exister. Quitte a choisir de quel souffle s’envelopper. Or, d’entre tous, ce sont les muses qui
I’inspirent. L’art aime de multiples femmes, et 1’une d’elles, Armelle, dénoue les nceuds et
’art nait. De sa harpe elle entonne un air pour que ’art tot ou tard s’exprime dans 1’arpege de
ses mots. D¢s lors, I’art est fait mere de toute création, méme les plus divines. Il interroge les
sens, les émotions, I’intellect, tout un arsenal de sensations grace auxquelles il suscite I’envie.
Et I’art dans « désir », n’est qu’un euphémisme.

Pourtant, I’art tique et trés vite perd le nord. L’art est sur image, comme prisonnier. Une
archive. Trop entouré, désarticulé, on ’empéche de voler de ses propres ailes. Il s’engraisse et
n’est plus qu’un art « caddie » que I’on remplit et que 1’on pousse vers une caisse.

Jusqu’a cette ultime tragédie, dont il prend Racine en mettant & mort préfixes et suffixes, pour
ne garder que ses trois plus belles lettres.

LARCHEVEQUE Jérémy






